
 בסיביר הקפואה כוכבים מסתוריים  
בימים האפלים של המשטר הסובייטי, יהודים שומרי תורה ומצוות ברוסיה חיו תחת איום 

 .מתמיד

הרב יצחק זילבר זצ״ל, מן הדמויות האגדיות של יהדות רוסיה, נאסר על “פשעים נגד  
ונשלח למחנה עבודה אכזרי בסיביר, שהיה   —הנחת תפילין ושמירת שבת  —המדינה” 

 .מלא בפושעים אמיתיים

זמן קצר לאחר פורים, באחד הביקורים הנדירים של אשתו, שיתף אותה בדאגה שהטרידה  
 .אותו

 ”?גיטה, יקירתי… מה אעשה למצות“

אשתו בלעה את רוקה. מבטה חלף על פניו אל דמותו של מישקה, אחד האסירים המפחידים  
פושע קשוח ומנהיג כנופיה. היא ידעה היטב שאנשים אכזריים כמותו ישמחו   —במחנה 

 .להלשין על אסירים אחרים, ולכן חיכתה עד שיתרחק לפני שענתה לבעלה

 .,” לחשהאותי  גםיעצרו  —אם יתפסו אותי מכניסה לך מצות “

  החייםשווה את צודקת,” השיב בשקט. “אבל בלי מצות, בלי המצוות היקרות שלנו… מה “
?” 

גיטה הנהנה. היא ידעה מהי משמעות מצוות הפסח עבור בעלה. היא אזרה אומץ והחליטה  
 .שהיא מוכנה לסכן הכול

, לאחר שהשכיבה את  ההצליחה להשיג שנים עשר קילוגרם קמח. בליל יאכלשהבצורה 
צות. עד מהרה נערמו  פתה את המקימה תנור מאולתר ואהלמקום מסתור,  יצאההילדים, 

בשמיכה,  אותם סביבה שנים עשר קילוגרם של מצות. היא העמיסה אותן על מזחלת, כיסתה 
 .ביתלכיוון השלג אותם בוהחלה לגרור 

 ממש על יד הבית, היא שומעת קול אגרסיבי "לעצור מיד!" 

 .שוטר מתקרב ואה באיטיות ור מסתובבת ליבה פעם בחוזקה. היא כש

 .את השמיכה מעל האוצר היקרכשמסיר מה יש לך שם?” דרש,  “

 .יציבהכי אדוני… רק קצת קרקרים למשפחה,” ניסתה לומר בקול “

 ”.כל כך הרבה קרקרים למשפחה קטנה?” צמצם את עיניו בחשד. “חכי כאן. אל תזוזי“

 .גיטה לחשה תפילה כשהשוטר התרחק. כעבור רגע חזר עם קצין בכיר



 ”.הקצין הביט בערימה בשקט, ואז פנה לשוטר: “אין כאן כלום. תן לה ללכת

 .אליהו הנביאלא פחות מ, מיהרה גיטה לביתה, משוכנעת שפגשה האירוערועדת מ

 ?כעת עמדה בפני אתגר נוסף: כיצד להבריח את המצות למחנה העבודה של בעלה

 :לאחר מחשבה, שברה את המצות לחתיכות קטנות, ארזה אותן בקופסאות, וכתבה עליהן
 ”.קרקרים בריאותיים ותה עם ריבה עבור יצחק זילבר“

אם  רק עכשיו התחיל הבעיות של הרב זילבר, כי הצליחה. אך  לתוך מחנה העבודה ההברחה
. בנוסף,  בעונש כבד יענשו אותוגלה את טיבם האמיתי של ה“קרקרים”, יאחד השומרים 

מבטם של הגנבים לטשו אחרי כל גרגיר של אוכל מבחוץ, והסחורה הייתה עלולה 
 ."להיעלם" תוך זמן קצר 

 .כאשר פתח בזהירות אחת הקופסאות, הבחין בו מישקה, מנהיג הכנופיה הידוע לשמצה

 .מה יש לך שם?” נבח והתקרב“

 .קרקרים,” ענה הרב זילבר בניסיון לשמור על טבעיות“

 ”!זו מצה —מישקה חטף את הקופסה, הביט פנימה ואמר: “אלה לא קרקרים 

 ?הרב זילבר קפא במקומו. כיצד ידע הפושע הגס מהי מצה

 :מישקה החזיר לו את הקופסה ואמר בקול רגוע יותר
 ”?מתי ליל הסדר — תגיד לי “

 ?הרב זילבר נדהם. מישקה? יהודי 

 :מישקה הסתובב אל שאר האסירים וצעק
 ”!דמו בראשו —מי שיגע בקרקרים של זילבר “

 המצות עד ליל הסדר. וכך נשמרו 

עם עוד עשרה   מישקה כאת ההגדה בעל פה.  הגיד  כאשר הגיע ליל הסדר, הרב זילבר
 .ו מילדותםאת הניגונים שזכר ומזמזמים לצידו,   ים שבוי  מאנשי הכנופיה

שנים עשר יהודים   שוחחוכאשר אכלו את המצה ושתו מעט מיץ ענבים שהשיגו, 
  .חירות הגוף, והחירות לחיות כיהודים — מצפים על החירות שאליה הם בהשתוקקות 

  

יהודי אחד   —מחנה עבודה בסיביר, מוקף סכנה וחושך  —גם במקומות הקשים ביותר 
התקרבו מחדש  רחוקיםסירב לוותר על מצוות המצה. ובזכות אומץ ליבו, שנים עשר יהודים 

  .למורשתם


